P.H.Bâ is my lover. He calls himself a cultural manager, an anthropologist, an Africanist, he is 23. He’s going to help me produce this piece in Dakar. He’s on the bed. I can see him count the rhythm beat by the horse-carriages on the road. I ask him if he sometimes hears three-legged ones. He very seriously replies that he does - sometimes
Ok let’s go. It’s starting.

We have coffees and tieps but nothing really happens for quite a while. Then P.H.Bâ announces we should meet someone. A producer? A musician? Err… nope: a marabout.
I laugh out loud. Not to make fun of him but because I genuinely find it funny to imagine myself in front of such a figure, with my ex -but still strong- evangelical principles of honesty: I respect you but I just can’t believe you. I picture my parents when they thought they could turn into exorcists. But I think about it… and I eventually change my mind. I’m in Africa: I should adapt and do things the African way. I therefore get ready to meet the famous marabout, Youssou N'dour’s marabout. The very one who was offered a multi-storey building but who refused it. The man has to be good, hasn’t he?
We have to wait for a long time for our visas at the Guinea-Bissau Embassy. I write «without» in the box about my religion, but I’m told it’s not possible. Without religion, it’s not possible in Africa says P.H.Bâ.
He has to prepare our rented car and fit it with new tires and a special protection under the motor. I’m waiting for him in my room when a strange presence starts to bother me. It’s not quite like someone is hiding there, someone you’d feel but more like a density, a thickness in the air at precise points. There’s a piece of paper on the table, and I start to be scared of my signature. I’m shivering. I can’t move from the armchair. I’m calling aloud for my mum. Then the shivers turn into shaking. My teeth are chatting and spasms make my body do weird movements. I can’t stand up. My legs don’t hold me anymore.
I do admit, I didn’t fight this Charcot crisis. I let it happen, and went along with it, especially when P.H.Bâ arrives. I’m not hysterical: I’m just fighting a spirit. He takes me in his arms and lays me on the bed. He says he’s seen a lot of crisis in his life, but that, err, he’s never seen, he doesn’t really know how to deal with paralysis. He says we should go to his place. There are holes on the floor, and it’s good. And I like that. I like this kind of poetry.

And I do calm down there. People come round to see him; he’s quite a popular guy. There’s no running water but a high plastic barrel. No glass windows but square openings in the walls. And on the floor, holes in the cement. I say that I’m ready to leave.
We quickly drive to the supermarket where I’m surprised to see him choose preserves with pork… we’ll need toilet paper for me… water… stuff we won’t get there.
We meet the marabout’s disciple far from his place so that people don’t realize where we’re going. It’s dark already when we’re heading towards Thies.
We stop at Kaolac at a policeman’s place for breakfast. P.H.Bâ has a rest. We’re going to drive round Gambia and the Casamance area, which can be dangerous, and we’ll be heading towards Tambacouba and Kolda. I remember a beautiful storm, a huge sly, a few monkeys and the disciple in the middle of nowhere saying: «it’s going to be left soon.» No sings, but just a turn left, at some point.
The road is beautiful. The windshield is a cinema screen. I’m part of the story.
We go through the Senegalese border without any problem but it’s get more complicated on the Guinean side. The three men who stop us don’t ask to see inside the car but turn around it several time- slowly. The white girl stays inside the car - as discreet as possible.
Their shirt is not quite in their trousers; they look like they’ve escaped from a mental hospital. They all get inside the station and talk. Of course one has to pay. I have to pay.
I’m not so used to hearing live racist comments but there am I, listening to them claim that   « these people are animals.  They have no culture. Thay are savages. »  Borders, hey!
P.H.Bâ says that after the civil war soldiers used to come to Dakar and have their pictures taken in front of big building so that they could claim they were in Europe during the turmoil and didn’t take part in any exactions.

Guinea Bissau is poorer, more aggressive than Senegal, but very suddenly we arrive in a very clean village protected by tall wooden fences
We’re told that the marabout is not around. He left for a town nearby. We need to try and reach him on the phone. We go the next small town where there is a house with a phone. There’s no toilets there, the street are dirty… I wear trousers, I have my period and I need the loo. I’m shown the toilets: some unfinished houses where the floor is paved with shits. I have to find a place for me. I feel eyes on my white bottom…
In the small post office room that seems to have various other semi-official functions someone is having a long discussion. The boss suddenly feels the urge to wash. In the room next door, he gets undressed in front of me and washed his enormous penis. My Senegalese friends go over their arguments again; « Those people have no shame, they have no sense of decency, they are animals ». Back at the village, P.H.Bâ installs a tent for me, not far from the marabout’s son’s room/house. He will sleep in front of it: Security. He says. Security. 
In the evening new scatological chock for the little bourgeois girl: a large square, bigger than the ones around with the houses are built, empty and surrounded by fences and right in the middle of it: an old and battered iron plate. You lift it to hear the extraordinary loud swarming of a millions worms swarming in the pit. More hygienically correct but noisy.

There is no electricity no running water. We’re smoking Craven A and P.H.Bâ is cooking on a small gas ring like keeping your shoes while praying when at war?
In the evening, I tell them that I sort of arrived too late in London to be part of the yBa’s movement. P.H.Bâ says that I’m a bit early here. We have a good laugh.
The next day, we’re still smoking on the patio when I feel a tension behind my neck.
A strong physical presence. I say to myself that it’s probably the marabout coming back but I keep quiet, who am I to feel things here?  A few minutes after, kids come running on the square: he has arrived. He said he knew strangers were waiting for him at home that’s why he came back. For real. I’m not lying. That’s what we were told. The short and alert old man greets us briskly.
In the afternoon, his disciple, P.H.Bâ and I are gathered on his house/room. He’s sitting at the back, in front of the main open door. Chickens come and go freely through the worn down curtain. Nobody seems to bother about them.
He asks me question, like my mother’s name and my age.  He talks in his dialect, which the disciple translates in Wolof to PH.Bâ and I’m lucky when I can get something in French. He throws stones on the floor, watches them, leans back and laughs. He speaks to the disciple who translates to P.H.Bâ who says he knew it: I’m special. I’ve got the power of the snake.  The power of the snake? Really?  I don’t have time to ask what it is. I’m told I have to know get purified, I have to wash. I’m given one of these multicoloured and reconstituted plastic teapots. I need to do it alone in the backyards. I’ve frightened of everything all my life. So of course I’m frightened. I don’t know what to expect in the backyard but I need to go alone.
A fence preventing people from seeing, an old tree without leaf but a branch to hold the plastic pot.
Nothing worrying really. I put some of the liquid on my forehead and I burst into tears. I cry for Josef. I’m calling him. I don’t scream, I never did -except on stage but I would like to.
Did I come here to bury you in this village my love? Will I manage to say good buy my love? I miss you so much my love. I’m right there, into projections, into my story, my own story with a few drops of  « I don’t know what. »
When I come back, I’m told the blood has to be on this soil.
Bloo..bloo.. bl… Blood?
Yes, the sacrifices have to be done here and not back home. I will need a cow.
A cow? You mean a real cow? I’m panicking. Me? I’ve got to kill a cow? I can’t even stroke a cat or approach a dog and you want me to slaughter a cow with my own hands? I can’t even go close to them when they are behind an electric fence. I imagine the worst. I’ve seen too many BBC documentaries. I don’t know if he sees it in my eyes but he changes his mind? He says that a grey goat will do. A yellow and orange one for P.H.Bâ. Yes, he’s got to do sacrifices too since he’s part of the project. We also need to buy a handful of cola nuts, a bit of flour and other small things that kids get from the market.
I’m back on the patio smoking my craven A. A couple of women come and touch my arms. They smile at me. They say a few words. It’s emotional. I’m always expecting to be asked for something, but no, they just smile at me and hold my arms. And me, in my story I feel that they know my loss, my pain, my mourning. They nod and go.

P.H.Bâ is reassured. Security is ok, he says. The tent has fallen down anyway. We’re all going to sleep in the son’s house/room. The two men sleep on the floor and I have the bed. They are already asleep when I see a silhouette in the doorframe. The marabout. It must be him. He stands there for a while and closes the door.
I don’t sleep. I’m sitting on the bed in the position to read - but I don’t read. I’m sure I’m awake. There’s no doubt about that. My eyes are wide opened and I hear a very strange racket outside. It’s like a fanfare without rhythm, maybe the donkey stamping on metal sheets, dogs trying to find food in our stuff. I don’t manage to identify the noise, like this particular night where I was woken up by a sound and had said to myself: goats on the roof of the car trying to eat high up leaves…  I had gone out to check and it was just hat I had analysed. But there I couldn’t tell.
I wake P.H.Bâ up, but he doesn’t hear anything. He says I should not go out. I mustn’t. This is forbidden. I’m surprised not to be frightened. I’m not even worried. I Listen. It’s getting so strong that I wake them up again. They say they can’t hear anything.
The next morning I tell the disciple what happened. I checked the food, our stuff on the patio but nothing has moved at all. He talks to P.H.Bâ and looks at me in a weird way. I’ve heard the noise of the night. The noise of the African night.
From then on, he will speak to me in a different way and will call me Queen Fabee. I decide to tell him what I feel: I feel that this is not the marabout’s soil. That this is not his village. His parents were not born here. He says that unfortunately, I’m wrong. His old aunt with blue eyes is here. He’s always been here.
In the evening women dance between themselves and play on plastic drums.

This is the day to go and look for this yellow and orange goat. Apparently they must be one in the forest not too far away. An even I can’t believe what I’m about to describe. The trip in the forest is un-real. Even if it is -real.
It should have been impossible to drive through holes like that, one meter deep, ruts as wide as the car. Impracticable roads. Unworkable tasks. It’s uncomfortable at the back; we have two men from the village to show us the way. I have the feeling I’m driving with P.H.Bâ and that we’re living a miracle. Then we reach a sort of oasis, a village like the one we stay in but in the middle of high trees. It’s green all around. It’s the first time I see grass like that in Africa. There would be so much to tell… Yes they have a yellow and orange goat. Her feet are with tied with ropes and she’s put in the trunck. She’s bleating with fear and screaming like a desperate baby.
Back at the village we hear that the first sacrifice has been carried out. My grey goat is no more. I don’t know when they ate the yellow and orange one. Or if they kept it.
I don’t remember when exactly, but the marabout send someone to tell us we were going somewhere with the car. We don’t know where we’re heading. P.H.Bâ follows the instructions. We’re stopped on the road. P.H.Bâ will tell me later that it is because he didn’t wear his travelling gris-gris, the one around his waist. When we reach the same sort of village, very green very clean, the marabout speaks to the disciple who starts to cry softly. He says he’s never been there, it’s the first time he takes someone there, he didn’t even know about this place. He’s taking us to the village of his parents. I ask the disciple if he told him I was questioning his belonging to the other village, but apparently he didn’t. At least that’s what he said. Why? And how did I know? If the disciple has talked to the marabout and if this is a set up, how come he cries so like that?  How the f. did I know he hadn’t been born there?
People greet us with great warmth. The marabout asks them to come around him and he starts praying. It looks like what my father does at home. Then I’m taken to a house where a blind man is sitting on a large bed. He takes my hand and says my prayers will be answered. At the back of the room another blind man is wearing black glasses and a trench coat. A pop star among people dressed in booboos. I see a sign. Rock and roll!

On the way back the disciple is very emotional. He’s touched. His first time there. The marabout tells us we should go back home after he sees us a last time.
He mostly addresses P.H.Bâ and not everything gets translated. I fell a bit prejudiced: it’s my project. Nothing in particular is said to me.
 
The marabout will accompany us to the border to avoid problems there. I don’t know how he gets back from this three-hour drive. We cross the two borders easily. We’re still silent. Then I ask P.H.Bâ what was told to him. He refuses to answer. As I insist he stops the car, put his hands on the bonnet and says « I’m not allowed to touch you anymore. »
-What?
- No, I can’t touch a white woman, and other women if I’m not married, otherwise I’ll get an illness man can’t cure. 
- Pff.
I know, it’s like a bad film script. But I swear it’s how it happens. And of course I’m annoyed.
- Is that what he said? We go all that way to prepare a music project and I’m told I can’t sleep with you anymore? And I’m not translated things when they’re told?
-This is not about you, he replies.
- Err…
I feel this is going to be difficult. I’m not happy with the way the story is going.  P.H.Bâ stops at a pharmacy. His neck muscles hurt him. It’s probably because of me. I pay.
We stop at a dibiterie – a sort of kebab with just meat. We’re quiet and in a bad mood. When we arrive in Dakar, I’ve had time to calm down. Once again I decide to do it the African way.
P.H.Bâ is in my room. He kicks into the table on which high bottles of « I don’t know what to get purified » are standing. They don’t move. He says: « He's strong. The old man is very strong »
On the streets of Dakar, people don’t ask me for money anymore, they don’t try to sell me bags for bottles or jewels. It’s P.H.Bâ who gets all the bothering. He doesn’t get it. I walk around like I’m the chief’s daughter. It’s called self-confidence, I reckon. I’m in an add for my own African power « the power of the snake ». Even if I still have no idea what it means.
Things get more complicated with P.H.Bâ. I’m still asking to meet musicians, but he needs to take some tourists to Casamance. I’m pissed of and I tell him they will have an accident- now that I’m psychic. Someone else eventually takes care of them and… they have an accident. Nobody’s hurt but the car is totally of out of order…
P.H.Bâ is in a bad mood. He comes round one evening and stays for the night. I says I don’t get it… shouldn’t we follow what the marabout says… maybe he’s doing it a last time. I don’t know.
Back at the Jan Van Eyck, I wash my mouth before the first words every Tuesday and Thursday with that weird non-identified liquid that smells of old washing up water.
I also wash my body with another non-identified product and wear my gris-gris with verses from the Koran.
Nearly ten yeas after, I find it difficult to understand how I got into it all.
I tried to make P.H.Bâ come to the Netherlands at the JVE as he says he’s desperate and wants to die. (The argument for widows like me). He says he spends a lot of time in hospital, they don’t know what it is. He talks about his extreme poverty. Nothing to eat…
I set up another project to go there and work with him. It doesn’t go well at all- it ends up with threats on my life. I don’t know why I got so frightened but I was.

A few years later I met Assane, another Senegalese man. Another story. His uncle was a marabout from Touba. He married us the Islamic way in a backyard rue Mirat (when this area of the 18th arrondissement was still a little bit of Senegal in Paris). This marabout from Touba told me the other marabout was a crook. I could throw away my gris-gris. I asked him if I needed to throw them in the sea like I’d been told. He said not to bother.
Then there was a curator from the Pompidou centre who wanted to help me produce the hit. But that’s another story.
Then I met with Cerrone, you know the one who did Supernature in the 70’s but it is also another story.

P.H.Bâ, c’est mon amant, un animateur culturel, un « sociologue, africanologue chercheur africaniste » comme il dit. Il a 23 ans. Un organisateur. Il va m’aider. Il va tenter de produire avec moi cette pièce.
Il est sur le lit. Je le vois compter le rythme des chevaux tirant des carrioles. Je lui demande si parfois il en entend à trois sabots, et il me répond que oui parfois.
Allez c’est parti.

On prend des cafés, des tièps et rien ne se passe vraiment. Et puis P.H.Bâ me dit qu’il faut qu’on voie quelqu’un. Un producteur, un musicien ? Non, un marabout. Je ris. Pas pour me moquer ; c’est juste drôle de m’imaginer devant un marabout, avec mon honnêteté d’ancienne protestante évangélique, je m’imagine lui dire que je le respecte beaucoup mais que je n’y crois pas, que je ne peux pas y croire… Je pense à mes parents quand ils se prenaient pour des exorcistes. Et puis je change d’avis, je me dis que je suis en Afrique, donc qu’il faut que je fasse ce hit à l’Africaine. Je me prépare donc à rencontrer le fameux marabout de Youssou’ N’dour, celui-là a qui on a proposé un immeuble - entier avec plusieurs étages et qui a refusé. Preuve qu’il est bon.
Il faut attendre longtemps pour les visas dans les bureaux de l’ambassade de Guinée-Bissau sans air conditionné. Je mets « sans » à « religion » et on me dit que ça ne va pas être possibleSans religion, ce n’est pas possible en Afrique. P.H.Bâ va adapter la voiture, pneus pour la brousse et protection spéciale sous le moteur. Je l’attends dans mon studio. Une présence étrange me trouble.  Ce n’est pas tout à fait comme quelqu’un qui se cache et qu’on soupçonne, qu’on imagine, mais comme une densité, une épaisseur dans l’air à des endroits précis. Je me mets à avoir peur de ma signature sur un papier devant moi. Je tremble et ne peux plus bouger du fauteuil. J’appelle ma mère. Je commence à grelotter sérieusement. J’ai les dents qui claquent, des spasmes et surtout je ne parviens plus à me lever. Mes jambes ne me tiennent plus.
J’avoue, je ne la combats pas trop cette petite crise à la Charcot. Je laisse faire surtout quand P.H.Bâ arrive. Je veux voir jusqu’où je peux aller sans trop me forcer, en laissant faire. Il me prend dans ses bras, me porte sur le lit. Il dit qu’il en a déjà beaucoup vu, mais que ça non, il n’a pas vu, qu’avec les paralysies, il ne sait pas faire. Il dit qu’on devrait aller chez lui, que chez lui c’est bon à cause des trous dans le sol.
Et ça c’est de la poésie qui me parle. Des trous dans le sol.
Je me calme. Des gens passent, les salutations prennent du temps.
Il n’y a pas d’eau courante, mais un tonneau en plastique. Pas de fenêtre, pas de volets mais c’est vrai ces trous, c’est bon.
Je dis alors que je suis prête à partir.
On passe par le supermarché. Ça m’étonne de le voir choisir des conserves avec du porc, mais bon… Il faut surtout du papier toilette, de l’eau, des choses qu’on ne trouvera pas sur place. Et puis on donne rendez-vous au disciple du marabout loin de son quartier pour qu’on ne le voie pas partir avec nous.
Il fait déjà sombre quand nous prenons la route de Thiès. Il y a du monde. On s’arrête à Kaolack chez un gendarme, P.H.Bâ fait une petite sieste, on nous offre le petit-déjeuner. On fait un grand détour en contournant la Gambie et la Casamance vers Tambacouba et Kolda. Un bel orage, quelques singes qui ravissent P.H.Bâ  et le disciple dit que ça va être à gauche. Une route sur la gauche. Aucun panneau. C’est juste à gauche.

C’est beau la route. Le pare-brise écran de cinéma, et je suis dans l’histoire. On passe facilement la frontière sénégalaise, mais du côté guinéen ça se complique. Les trois hommes qui nous arrêtent ne font pas ouvrir mais tournent lentement autour de la voiture. Je reste discrètement à l’intérieur avec ma blancheur.
Leurs chemises mal rentrées dans leurs pantalons, ils ont une dégaine d’évadés d’asile, des têtes de tarés, franchement, ou bien d’alcooliques. Les hommes entrent dans le poste de douane. Ça discute. Bien sûr il faut payer, alors je paye.
Je ne suis pas habituée à entendre des propos racistes en direct, mais ça y va : « ces gens sont des animaux, aucune culture, des sauvages… » Ah, les frontières ! P.H. Bâ dit qu’après la guerre, les soldats venaient se faire prendre en photo à Dakar pour prouver qu’ils étaient en Europe pendant les conflits.

La Guinée-Bissau, c’est plus pauvre, plus agressif. Mais nous arrivons dans un beau village entouré de hautes barrières de bois. Le marabout est parti assez loin. Il faut essayer de le joindre par téléphone. Nous nous rendons dans une petite ville. Un village peut-être, un autre. Il n’y a pas de toilettes mais une construction inachevée, jonchée de crottes et où je dois trouver un petit coin. Je sens des regards sur mes fesses blanches, mon tampon, ma crotte…
Il n’y a qu’un téléphone dans le petit bureau de poste et quelqu’un a une longue discussion. Le gestionnaire/patron de la boutique/chef de poste a subitement envie de se laver. Il va dans la baraque d’à côté. C’est un peu sombre à l’intérieur, mais l’homme ne se retourne pas, il lave devant moi son énorme pénis. Et les Sénégalais repartent : « Ces gens n’ont aucune pudeur, ce sont des bêtes. »
De retour au village P.H. Bâ m’installe une tente. Il dormira devant. Sécurité, il dit. Nouveau choc scatologique pour la bourgeoise, mais moins sale: une place vide, presque plus grande que celle qu’entourent les cases de notre partie du village. Un plat en fer, on le soulève et grouillement bruyant de gros vers blancs. Ça fait un bruit dans cette fosse, un bruit que je n’ai jamais entendu ailleurs.
Pas d’électricité, pas d’eau courante. On fume des Craven A, on se fait à manger sur  un réchaud à gaz. J’attends qu’on ait fini les saucisses pour leur demander si le porc, c’est possible en voyage, comme la prière en rangers pendant les guerres.
Le soir, je raconte que je suis arrivé trop tard pour être dans le mouvement yBas à Londres. P.H.Bâ me dit que là je suis un peu trop tôt, ça nous fait bien rire.

Le lendemain, nous sommes de nouveau sur le petit patio, à fumer nos Craven A. Je ressens une tension sur l’arrière du cou. Une présence, physique celle-ci. Je me dis tiens le voilà. Je ne dis rien, mais, après quelques minutes, les enfants courent partout. Son fils vient nous l’annoncer. Il savait que des étrangers étaient arrivés donc voilà, il est revenu.
Eh oui, je n’invente pas.
Le petit homme alerte nous salue brièvement.
Dans l’après-midi, nous nous retrouvons dans sa case. Il est assis au fond, face à la porte devant laquelle pend un rideau. Des poules passent dans la pièce. Personne ne semble s’en choquer. Aïe, j’ai l’impression d’écrire une rédaction : « Racontez vos vacances ». Sur le linteau de la porte pend un rideau usé que les poules n’hésitent pas à pousser de leur bec curieux et furtif pour venir d’un œil distrait et inquisiteur déranger le vieux marabout en consultation.
On me pose des questions, le prénom de ma mère. Ça parle en dialecte, ça traduit en Wolof, parfois ça arrive en français jusqu’à moi.  Il lance des cailloux et se renverse, il rit. Il parle au disciple qui ouvre de grands yeux. P.H.Bâ me traduit en disant, j’en étais sûr : tu es très spéciale, tu as la force du serpent. Ah bon ? On m’explique alors qu’il faut aller me purifier, me laver. On me donne une théière, en plastique multicolore reconstitué. Je ne sais pas ce qu’il y a dans la cour mais je dois y aller seule. Je suis froussarde, peureuse même.
J’ai tellement eu toujours peur de tout.
Il n’y aura rien d’effrayant en fait, un vieil arbre sur lequel on peut accrocher son saut, et des murs. Je me tamponne les tempes, je me mets un peu de liquide sur la figure, et je fonds en larmes. Je pleure Josef. Je l’appelle, je sanglote. C’est parti dans les projections psychanalytiques, les fantasmes. Est-ce que je suis venu l’enterrer dans ce village ? Est-ce que je vais te dire au revoir, Josef ? Des larmes. J’aurais pu hurler, mais je n’osais pas.  J’ai jamais osé. Sauf sur scène.
Et quand je reviens vers les trois hommes, on m’apprend qu’il va falloir faire couler le sang sur cette terre.
Gloups. Du sang ?
Oui, les sacrifices doivent se passer là, sur ce sol.  Et il faudra une vache pour moi.
Une vache ? Sérieuse panique que j’ai du mal à re-vivre et à décrire aujourd’hui mais je vous jure que j’ai eu très peur. Moi qui ne peux pas toucher un chat ou un cochon d’inde, comment voulez-vous que j’égorge une vache ? Je peux même pas en approcher une quand elles sont derrière  une barrière. Je m’imagine le pire, j’ai vu trop de documentaires BBC. Je ne sais pas si le marabout voit ma frayeur, mais il change d’avis, il dit qu’une chèvre grise en fait, ça ira. Et une chèvre orange et jaune pour P.H Bâ. Il doit aussi faire des sacrifices puisque le projet se fait à deux. Il faut acheter une poignée de noix de cola, un peu de farine et d’autres petites choses. On envoie quelqu’un au marché.
Je suis de nouveau assise sur le patio. Des femmes viennent me voir et me touchent le bras en me souriant. Je m’attends toujours à ce qu’on me demande quelque chose, mais là, non. J’ai l’impression qu’elles savent, ma douleur, mon deuil. J’ai l’impression qu’elles viennent toucher où ça fait mal. Elles me regardent, me sourient, acquiescent et repartent.

P.H.Bâ est rassuré, la sécurité, ça va. On va dormir dans la case du fils, je suis sur le grand lit et les deux hommes par terre. Ils dorment déjà quand je vois une silhouette dans le rectangle de la porte. Le marabout, sûrement, il s’est tenu là un moment puis a fermé la porte.
Je ne dors pas, je suis assise sur le lit et j’entends un vacarme incroyable. Une fanfare sans rythme, des casseroles peut-être, un âne qui piétine de la tôle, des chiens qui cherchent dans nos restes... Je ne parviens pas à identifier ce qui se passe, comme cette nuit où le bruit de sabots de chèvres sur le capot de la voiture m’avait réveillée. Ça m’avait fait drôle de me dire, ça c’est une chèvre qui est montée sur la voiture pour brouter les feuilles hautes. Mais là je ne sais pas. Je réveille P.H.Bâ qui n’entend rien, et me dit qu’il ne faut surtout pas sortir. Je m’étonne de ne pas avoir peur. J’écoute ce bruit infernal et une seconde fois je réveille les deux hommes - qui n’entendent rien. 
Le lendemain, je raconte ma nuit au disciple. Rien n’a bougé dehors, il ne s’est rien passé pendant la nuit. Il parle à P.H.Bâ : elle a entendu le bruit de la nuit ! 
Il s’adresse à moi et me regarde autrement. Il m’appelle Queen Fabi. Du coup je me dis qu’il faut que j’exprime ce que je ressens. Alors je lui répète que ce n’est pas la terre du marabout. Je ce n’est pas son village. Il me dit que là je me trompe, sa vielle tante aux yeux bleus clair est là, il a toujours vécu là… Loupé…
Le soir, les femmes ont beaucoup travaillé aux champs, et, sans les hommes, elles dansent en tapant sur des tambours-bidons.

Nous devons partir chercher cette chèvre orange et jaune. Il paraît qu’il y en a une en forêt. Et là vous n’allez pas me croire. Moi non plus je ne me crois pas. Pourtant pendant le voyage, je l'ai répété, que je n’y croyais pas. C’est impossible, on ne pouvait pas passer. Des ornières d’un mètre de profondeur. Des chemins impraticables. J’ai l’impression de conduire avec P.H.Bâ et qu’on avance par miracle. Je vous jure.
Je ne comprends toujours pas comment c’était possible. Et ça c’est du réel.
On est serré à l’arrière. On arrive dans une sorte d’oasis. Des arbres, de la verdure. Et là oui, il y a une chèvre orange et jaune. Bon, je ne peux pas tout raconter, les émotions, les gens, les regards. On lui ficelle les pieds et on la met dans le coffre. Elle bêle, elle hurle, on dirait des cris d’enfants.
À notre retour, ils ont déjà fait notre premier sacrifice. Ma chèvre grise n’est plus. Je ne sais plus ce qu’ils ont fait de l’orange et jaune.
Je ne sais pas combien de temps on est resté avant que le marabout nous dise d’apprêter la voiture. On part, on ne sait pas où. P.H.Bâ suit les instructions. ON est arrêté sur la route, P.H.Bâ dira plus tard que c’est parce qu’il avait oublié son gris-gris de voyages, celui qu’il porte comme une ceinture sous ses vêtements. Et puis nous arrivons dans ce même type de village, très vert, très beau et propre. Le disciple qui a les larmes aux yeux. Il dit que le marabout n’a jamais fait ça pour personne. Que c’est la première fois que lui il vient là, que c’est le village de ses ancêtres, qu’il est né là. Bingo. Un point pour moi. Enfin, ce n’est pas comme ça que je réagis, à ce moment-là ; je me demande surtout vraiment comment j’ai su. Pourquoi je l’ai pressenti ? Si le disciple en a parlé au marabout pourquoi pleure-t-il avec tant de facilité? Les gens viennent nous saluer avec une gentillesse étonnante. On nous dit qu’il faut rester, puis on m’envoie dans une case où un homme aveugle s’assied sur le lit, me prend les mains et me dit que mes prières seront exaucées. Enfin… On me le traduit. Au fond de la pièce, un homme avec des lunettes noires et un trench. Une rock-star. Tout le monde est en boubou et habit traditionnel à part lui. Ça y est : signe. Eh oui: La gloire. Le sexy. Le rock.

Nous repartons le jour même. Le marabout nous convoque une dernière fois. Il parle beaucoup à P.H.Bâ ; tout n’est pas traduit. Je me sens un peu lésée. C’est quand même mon projet.
Il nous accompagne jusqu’à la frontière pour éviter les problèmes. Je ne sais pas comment il rentre, c’est à plus de trois heures de route. Nous sommes silencieux, puis je me hasarde à demander à P.H.Bâ ce qu’il lui a été dit. Il refuse de répondre puis arrête brusquement la voiture sur le bord de la route. Il sort et les mains sur le capot, il dit que voilà il n’a plus le droit de me toucher.
-Hein ? Quoi ? 
-Non, il ne faut plus que je touche de femmes blanches sinon j’aurai une maladie que les hommes ne savent pas guérir.
-Pff.
Je sais, on dirait un mauvais film, mais je vous jure, ça s’est passé comme ça. Forcément ça m’énerve, je fais tout ce chemin, tous ces sacrifices et autres lavements pour m’entendre dire avec qui je ne dois plus coucher.
- Ça ne te concerne pas, c’est pour moi !
- Euh…?
Bref, nous repartons. Je suis en colère. P.H.Bâ s’arrête à une pharmacie, me demande de l’argent évidemment. Il s’est froissé un muscle sur la nuque. C’est ma tension, la sienne aussi.
Puis dans une dibiterie pour manger de la viande, on ne parle pas. Mais quand nous arrivons à Dakar, je me suis calmée. J’ai accepté. À l’Africaine, j’avais dit.
P.H.Bâ est dans mon studio, il donne un coup de pied à la table sur laquelle est posée la bouteille de je ne sais quoi pour se purifier. Elle ne bouge pas. P.H.Bâ dit : « il est fort, il est très fort le vieux.»

Dans les rues de Dakar, personne ne n’interpelle plus, on me m’appelle plus Mlle Dakar, en me proposant des sacs à bouteille ou des bijoux. C’est P.H.Bâ qu’on embête, il ne comprend plus. Moi je marche comme si j’étais la fille du chef de la ville. Confiance en soi totale. Je suis dans une pub.
EN fait, les choses se compliquent. J’aimerais bien qu’on voit des musiciens. Lui doit accompagner des touristes, je le préviens que s’il part il aura un accident et hop, accident.  Finalement je repars, énervée.
À la Jan Van Eyck, je me nettoie la bouche avant la première parole deux ou trois fois par semaine avec ce liquide non identifié au goût d’égout et de parfum cheap. Je me lave avec un autre produit non identifié. Je porte mes gris-gris. Des versets du Coran, je crois, dans une petite boîte en cuir  autour du cou. Presque dix ans après je ne comprends pas très bien comment je suis entré là-dedans. J’ai essayé de faire venir P.H.Bâ qui disait vouloir mourir… L’argument qui touche la veuve de suicidé- il parlait de son extrême pauvreté, de ses longs séjours à l’hôpital. Puis j’ai trouvé de l’argent pour aller faire un projet avec lui là-bas et ça s’est très mal passé. Bref. Ça a fini avec une interview et des menaces : si je changeais une virgule de ses paroles, je devais faire attention à ma vie… 
Pourquoi j’ai eu si peur ? Je ne sais pas. Je ne sais plus. J’ai eu peur.
Là, ce n’est plus pas peur que j’ai changé son nom. C’est parce qu’il fait de la politique et que ce ne serait pas sympa…

Quelques années plus tard, j’ai rencontré Assane. Une autre histoire bien sûr. On s’est mariés devant son oncle marabout, rue Mirat à Paris. C’était vraiment un peu d’Afrique dans les cours de quartier à ce moment là. Et ce marabout de Touba, m’a dit que l’autre était un charlatan, il le sentait, il le savait, que je pouvais me débarrasser de mes gris-gris. Je lui ai demandé s’il fallait vraiment que je les lance dans la mer. Il m’a dit que ce n’était même pas la peine.

Entre temps le hit, une commissaire de Pompidou a voulu le produire, mais c’est une autre histoire. Et puis, il y a eu Cerrone, vous savez celui de «Supernature» ce tube mondial des années 1970 mais, ça aussi c’est une autre histoire.