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Fuck me,
Fuck you.
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Je trouve que ca donne une bonne idée de lart contemporain. Parfois, Cest méme
les deux a la fois. Cest réducteur ? Réductif ? Certes.

Mais surtout Fuck me, ca passe moyen dans un dossier de demande d'aide. Fuck you,
carrément pas du tout. Le dossier qui décrit un projet c'est la base de toute expérience
dartiste qui désire une place légitime sur la scene francaise. Et 13, je vous avoue qu'apres
quelques années a Paris, ca commence vraiment a me gonfler.

I semble normal que les institutions ne puissent sassocier a des choses trop osées.

Si on peut facilement montrer les Fuck Faces des fréres Chapman aujourdhui dans un
musée, ils n'auraient pas eu laide individuelle & la création de la Drac en 1994...

Mais quand méme.

Lartiste France Valliccioni me mime une scéne — « Je vais me déquiser en des personnages
divers, pas exactement connus, mais qu'on a limpression de reconnaitre, et je vais me prendre
en photo et on m‘a répondu: cher Monsieur Sherman, désolé mais votre dossier na pas été
retenu... » On se regarde. On prend peur. Heureusement qu'elle n'attendait pas le ministere
de la culture pour exister, Cindy.

- Attention : de la culture - et de la communication, me dit France.

- Ahoui, cest vrai. Vous savez, vous, ce que communication veut dire aprés culture ?

Alors, comment communiquer ? Comment faire envie au jury ? Comment le séduire ?
Comment se vendre ? Ca fait marketing hein ? Eh ben oui, ca le fait parce que c'en est.

I s'agit de la gagner cette place. C'est comme a la télé, comme dans « Britain’s got talent »,
[émission qui a quand méme permis au monde de découvrir limmense gladiatrice Susan
Boyle. Comme dans la « La France a un incroyable talent », « Nouvelle Star», « Star Ac»,

«X Factor», « Master Chef »... On apprend au peuple a passer devant le jury. La pratique
s'était perdue. Ca habitue les troupes a se faire virer.

Donc, notre pool de professionnels du projet, il ne faut pas le choquer, le rudoyer, le secouer,
le turlupiner, le fragiliser, le maltraiter, 'emmerder si on veut étre dans les finalistes. Non,

il faut le gratifier, le gater, le flatter, le soigner et surtout le convaincre. Jaimerais bien avoir
accés aux papiers des pros du dossier pour voir comment ils font, parce que quand on ne
sait pas ce que celui-ci apprécie, ce quiil veut, comment il regarde, ce qu'il connait, je trouve
quand méme que c'est difficile.

Vous voulez que je vous chante quoi comme chanson?

Sinon je sais jongler. Ou bien, j’ai un diaporama photos de famille...

Je ne suis pas siire, mais je crois qu'il ne faut pas décrire ce qu'on aime bien, ce qu'il se

passe dans le monde et qui touche, ses faiblesses, ses peurs, ses envies de mourir. J'ai
limpression qu'il ne faut dévoiler ni ses vraies questions formelles, ni ses doutes. Ne rien dire
de compromettant. On apprend a parler comme les critiques. On se dédouble. On se recule,
alors qu'on est dedans. J'te dis pas les grands écarts, les élongations, les torticolis. Je ne sais
pas pour vous, mais quand je travaille (comme artiste), je ne pense pas a convaincre.

Je pense au public, certes, enfin au public en général mais pas au public /jury.

Préts pour la visite quidée ?

Expliquer les blagues, c’est pas trés sexy, non?
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Dans Le nouvel esprit du capitalisme Luc Boltanski et Eve Chiapello montrent comment

le « projet » est devenu « le » terme principal des textes de management. « La notion clé
dans cette conception de la vie au travail est celle d employabilité {...} pour qu'on fasse appel
a ces managers sur dautres projets {...} la bonne réputation étant le meilleur moyen d'atre
employé...»

Dans notre milieu qui se permet souvent une critique aisée du capitalisme, les artistes sont
les leaders de leur entreprise. Je suis diplomée de Sup de Co Paris, (comme Raffarin, et bien
dautres supers chefs/managers/gestionnaires/créateurs d entreprises/leaders...) et j vous dis
pas comment ai fui - fui - fui..

Donc - donc - donc... Apres avoir transformé une pratique artistique en un produit
marketisable et marketisé sur le marché du jury, le comité d’homologation fait son boulot.
Tri. Controle qualité. Ouvrez la bouche, montrez-moi vos dents. Le métier de chef a toujours
imposé certaines responsabilités.

Et I3, suspens... Qui va étre éliminé ? Qui n'est pas dedans ? Et toi, tu en fais partie des bons,
des gentils, des élus ? Tas pas le label ministere, pas dAOC, dAIC? Le tampon ? Attends,
t'as jamais eu laide du CNAP? Bourges 7 La Villa Médicis ? Méme hors les murs ? Triangle ?
Allez, Rentilly ? St-Cirq Lapopie ? Ah ben alors la synagogue de Delme ? Un 1% 7 Le salon
de Montrouge ? Tas pas été pris au Pavillon du Palais de Tokyo ? Méme pas Monflanquin?
Essaye les inclassables de Culture France alors parce que Dicréam c'est difficile. Faut quand
méme avoir un certain profil. Cest la passoire, le tamis, le crible.

Mais moi, je peux jouer avec vous dans la cour?
Non.
Mais pourquoi ?
Tu pues le ringard.

Franchement, si c'était vraiment pour [argent, et pas pour la légitimation de leur travail, les
jeunes artistes prometteurs et émergents ne feraient pas un paragraphe spécifique dans leur
CV. On ne cite pas ses sponsors ou le financement de ses ceuvres comme ca, il me semble.

Comment alors éviter [autocensure ?

Je mime Marcel a France: « Je vais envoyer la photo d'un urinoir a un jury quine varieny
comprendre... Et ca va bouleverser la pensée de lart. » Malheureusement son dossier n'a pas
été retenu. Bon, d'accord, on ne recoit pas de menaces de mort pour des caricatures, mais il
faut quand méme lever le doigt pour demander la permission de faire certaines choses.

Je peux faire des coloriages sur des dessins de Hitler ?
Non.
Et sur ceux de Goya?
[COUPE AU MONTAGE COMME CHEZ ARDISSON.]

Franchement, pourquoi est-ce que je quémande l'autorisation de penser depuis que je suis en
France ? Cest vrai, du coup, je ne pense plus. Quand je me suis installée & Londres, je suivais
des cours 3 la Guildhall School of Music and Drama. Un jour, [ ai refusé de chanter

la composition dun de mes profs. Je me suis faite «tej» avec comme explication aux autres
étudiants, le fait que je ne supportais pas l'autorité masculine. Je suis partie au Sénégal

et a mon retour, le directeur me proposait la classe d'excellence de composition! Alors
pourquoi depuis que je suis ici, je fais la carpette ? Hein 7 Pourquoi ? Y a un virus ou quoi?
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Bref... I faut donc savoir poser les bonnes questions. Enfin, celles que l'autorité aime bien
quon lui pose. Dans la construction de soi « spécial jury », il ne faut pas perdre de vue
3 qui on sadresse.

Par exemple, dans ces « bonnes questions » on évite les pourquoi. Pourquoi, ca ne s'illustre
pas bien. Pourquoi tant de haine, par exemple, c'est nul comme questionnement dans un
projet. A la limite tu peux « poser la question de la haine », mais bof, je doute que ¢a passe.
Tu ne peux pas trop attaquer directement la main qui te nourrit, c'est normal, tu ne peux pas
leur dire comme l'artiste John Russell, « peut-étre que cest vous les méchants... Eh oui,

si c était vous la vermine, la pourriture... »

- Ah non, pas moi ! Dans I'art contemporain, on fait partie des bons. Des gentils.

Mais il y a beaucoup de gens qui ne voient rien, qui ne comprennent rien, Cest pour ¢a
qu'on pose des questions, qu'on formule des critiques...

[artiste - je cite sa galerie - qui « remet en question le postulat moderniste d'une ceuvre
qui se suffit a elle-méme en insistant sur son inscription historique et sémantique

dans un schéma de création plus vaste » ne prend pas un risque théorique énorme dans
son interrogation, il faut bien le dire, mais il gagne le prix Marcel Duchamp. Bingo !

Avec 35000 euros, le postulat moderniste va en prendre un sacré coup.

(Ca va dézinguer sec... J'ai le cerveau qui fond d'avance.

Cest comme dans certains restos - attention a la gloutonnerie - on peut questionner

a volonté, mais certaines notions seulement - celles qui sont au menu. On peut «interroger
limage cinématographique », l'espace de la galerie, le lieu de monstration, le réle du
spectateur, « comment 'identité est construite par la perception, la représentation et
limage de soi», «la représentation de la nature a travers la notion de pittoresque ». On
peut « jouer sur la notion de perspective et de perception de I'environnement », ou la mise
en scéne « des représentations critiques et ironiques de notre époque au moyen des outils
qui la caractérisent ». On peut semployer «a ouvrir, selon le concept de Michel Foucault,
des hétérotopies, ces « espaces autres » qui rendent soudain [utopie tangible, plongeant
le spectateur dans un voyage au cceur de Ihistoire des savoirs et des idées. » On peut
«poursuivre une réflexion sur le vide comme symbole paradoxal de notre société,

oli régne la surenchare, la surconsommation, la pollution, la surpopulation. »

Ca ne fait de mal a personne.

Cest le nouveau pompier : un art de projet, un art de jury.

Une neutralité bon chic bon genre qu’on reconnait de loin a ['étranger, le style «institutions
francaises ». Ca ne tache pas, ne crée pas de controverse, ne fait pas trop polémique. Ce n'est
ni choquant, ni trop spectaculaire. Tout va bien. Rien qui dépasse du brushing. Le subversif
est totalement maftrisé.

Sans vouloir vous raconter ma vie, la parole biblique qui te donne une image pour te

faire passer son message, j'en ai trop bouffé. Les paraboles, je nai plus I'age. Alors les
questionnements des artistes francais BCBG, je n'y crois plus. Cest du bluff.

Les expos « C’est quoi la question ?» - jeux de société qui se jouent seul, en famille ou
avec des amis - rivalisent avec les parcs a theme. Je tire une carte : « |l représente I'analogie,
il la personnifie méme... Il propose une unité transitoire au divers et confirme qu'il n'a pas

besoin d'original pour voir des reflets ». Qui suis-je ?

Le plus beau, ca a quand méme été pour moi la Force de [Art 02. Des jeunes gens se tenaient
a coté des boxes et vous expliquaient ce que lartiste questionnait. Si. Je vous jure.
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Je dis la vérité. Jai eu honte. Avec des artistes pas payés, a peine de prod dans un budget

de 4 millions d’euros et les mémes boxes qu'au final show de Goldsmith. Heureusement
qu'on nous disait oli se trouvaient les points d'interrogation...

Et puis finalement, en tournant autour du terme méme de « questionnement », jen suis venue
a me dire que cétait le contraire qui se passait. Pas tout a fait un mensonge, qui impliquerait
une intention de tromperie qui pourrait étre intéressante, mais plutot le simple contraire.

En fait, ca « ne questionne-pas » : ca établit, ca ré-établit ca affirme, ca instaure.
Cest pour ca que je préfere étre dans le Fuck me, Fuck you plutot que dans le dossier
qui questionne l'espace de monstration.

Cest vulgaire, vous trouvez?

Par Fuck you, jentends la prise de position d'un artiste, la tenue d'une ceuvre qui réveille
[esprit. Une rébellion du corps, un redressement du torse, une excitation neuronale.
Apreés, cest [ceuvre qui fait que le spectateur se pose des questions.

Bon, j'enfonce des portes ouvertes, mais attention aux courants dair.

Jadore rire. Méme devant certaines natures mortes hollandaises, je me marre, je suis
enchantée de plaisir, de connivence. Devant du Steven Prina, j'ai les joues qui poussent
tellement je souris. Et devant du MacCarthy, vous ne riez pas vous ? Celui-1a il marche

bien aussi pour le sketch du projet AIC pas retenu : je vais me mettre des saucisses dans la
bouche, je vais baisser mon pantalon et me mettre du ketchup sur la bite, je vais me moquer
d'Abramovic en appelant De Kooning. La rapporteuse rougit. C'est exagéré. Je crois quelle
n'en parlera méme pas.

Jen ai assez du discret, du bien-pensant, des paysages gentillets, des neutralités sages, des
postulats philosophiques détournés en mode d'emploi, des critiques affables et obligeantes.
(Ca le fait pas, dans mon cerveau.

Fuck you, ca veut dire que je veux vivre, sinon, je me laisse bouffer. Ca veut dire qu'on peut
exister. Et oui avec des questions. Parce qu'en fait jadore ca les questions. Fuck me, je suis
dans la beauté, ca bouge - parce que le plaisir, Cest mieux que la souffrance. Et que oui,

ily en a déja assez partout. Fuck me : peinture de Cecily Brown, toile de Rita Ackermann,
sculpture de Rebecca Warren. Ben oui du désir. Dans le cerveau, dans la chair. Dans la
grammaire. Dans les concepts. Formel a mort. Emoustillée de la forme. Des questions horny
baby. Appétence. Fuck me, Fuck you comme les bas de Sarah Lucas, ca tire. Cale fait. Iy a
douze ans, quand j‘ai vu ses lutins recouverts de cigarettes collées chez Sadie Coles, 13, jai eu
un choc. Stupéfiée. Ca devait tre un vernissage comme un autre, eh ben non, elle m’a eue.

You fucked me, I fuck you, la tente et le lit de Tracey Emin, les femmes de Vanessa Beecroft.
Je me déboite avec Georges Condo. Fuck me, I'm too sad to tell you, mon pauvre Bas Jan
Ader, Bank, les punk yBa, on a quand méme bien rigolé. I'm the queen of the fucking universe
comme dit lartiste Aline Bouvy. On est dans la mélée, dans la pensée qui dépasse des cases.
(Ca dégouline la peinture parfois. Fuck, I'm lost, Richard Prince, un cow-boy qui dit la pub,
qui dit Phistoire, qui dit notre temps- Cest tellement juste. Cest faux. Cest tout. Je trouve ¢a
exaltant de précision, de pensée. De perspicacité. Fuck me and you. Et, je vous en passe...
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Yous voyez
au Louvre,
le saint
Jean-Baptiste
et son doigt

ointé de Léonar
de Vinci?
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