J'AI PEUR.
Je ne comprends plus rien et j’ai peur.
Je prends l’édito du journal de le Biennale de Belleville.Il n’est pas signé.
Chers rédacteurs du Journal de la Biennale de Belleville, avec tout le respect qu’une artiste se doit de montrer aux curateurs, commissaires, critiques, responsables de magazines d’art et à ceux qui ont du pouvoir dans le monde de l’art en général: Je vous demande pardon mais je me sens perdue. Aidez-moi.
J’ai l’impression d’être coincée dans un cauchemar quand je lis le Journal de la Biennale de Belleville. Ça me fait le même effet que pour la publicité, la Bible quand j’étais petite, ou le Coran. Ça doit être mon problème. Mon histoire. Mes difficultés d’intégration. Ne m’en veuillez pas, je ne suis pas une artiste critique, je suis une artiste perdue dans une logique qui m’échappe.
"Le projet de la Biennale de Belleville repose sur un principe de mixité des lieux (publics et privés) et de variétés des interventions."
Dès les premiers mots, je n’y crois pas. Un principe? Une mixité? Alors je traduis: ça se passera à la fois dans des lieux publics et dans des lieux privés. Puis je me dois quand même de revenir dessus. Un principe? Peut-être que justement tout est là-dedans, que c’est une idée nouvelle, un postulat. Peut-être que c’est la clé de la prise de position de cette publication? Je cherche. Bon, ce n’est pas grave, c’est peut-être un problème de style.
Donc je reprends l’intro, on a en 1) les principes et en 2) l’objectif. Pourquoi pas? Sauf que l’objectif c'est "d’intégrer l’histoire sociale très dense à sa singularité géographique." Mon sentiment de méfiance que le principe de mixité à éveillé se renforce. De quoi me parle-t-on? Quel est le message de cette phrase? Comment éviter le système de croyance - enfin en l’occurrence de doute. Seulement ce n’est pas un doute philosophique.
Franchement c’est ça l’objectif de la Biennale? D’intégrer l’histoire sociale? à quoi? à sa singularité géographique? Quel est le lieu dans Paris, qui n’a pas de singularité géographique? Le Marais? Le 16ème? Dites-moi ce qu’est un endroit sans singularité géographique. Dites-moi comment ça fonctionne (comme objectif d’une Biennale) l’intégration d’une histoire sociale à une singularité géographique?
Je feuillette le journal. Il y a un plan au milieu, avec les rues, les parcs, les métros, quelques clubs et le Libertel canal Saint-Martin. Je lis les présentations d’expositions, d’évènements. Je cherche des informations sur le quartier, les anecdotes que le terme singularité me fait espérer, des histoires qui ne peuvent se passer qu’à Belleville. Et je commence à douter, de moi, de mes capacités d’analyse et surtout de la confiance aveugle que je mets dans les textes -à dire quelque chose. Et si c’était moi qui me trompais. Et si ces textes n’avaient pas vocation à énoncer une prise de position, à expliciter une situation, à présenter une recherche. Si leur rôle performatif était tout autre. Vous voyez pourquoi je parle de pub, de la Bible, du Coran?
Il y a "des histoires plurielles, des analogies édifiantes avec des populations en migration, un projet dit des limousines convoquant mobilité et paradoxes, des couleurs qui font référence à des latitudes plus méridionales, des interventions qui questionnent la spécificité du site au regard de l’histoire de l’installation et qui invitent à expérimenter un espace ou une situation, une artiste qui nous apprend qu’il est possible de faire du nouveau avec de l’ancien et que de multiples niveaux de lecture sont nécessaires pour décrypter les apparences." Si! je vous jure.
Je cite. Je n’invente pas. Et je ne me moque pas. Je reproduis –partiellement d’accord, mais je reproduis. Vous pouvez vérifier.
Il y a "un artiste qui travaille en collectant des éléments du contexte dans lequel son travail est présenté et qui, par là, modifie notre expérience du monde en ébranlant notre système de croyance établi." Pincez-moi. Mordez-moi. C’est une blague? Non, ça continue: "en accordant au medium de la performance et de l’installation un usage qui viole leurs codes traditionnels." Aïe. Ça doit faire très mal. Il y a "l’environnement ultra-normé qu’est la ville (ah bon?) où une sculpture pose la question du geste sculptural. Des oeuvres qui tentent de s’échapper de leurs propres marges." Dites-moi que je rêve. Ça ne peut pas s’adresser à moi. Ça doit s’adresser à vous alors.
Ça va vous ?
Il y a aussi des tables rondes sur "les moyens permettant aux artistes d’émerger" et des tables rondes" sur le rôle des commissaires"…
Et le mieux (enfin à mon gôut): "une promenade pour rencontrer quelques habitants d’origine chinoise". Le safari, le bon vieux safari.
J’ai honte. Oui j’ai honte en plus d’avoir peur. Merci Seigneur. j'ai vu que j'étais nue. Je vous avais dit que c’était un cauchemar.
Et tout ça est censé intégrer une histoire sociale très dense à sa singularité géographique. Aidez-moi. Je ne saisis même pas les questions! "Comment restituer la richesse du substrat bellevillois sans entraîner un autoportrait complaisant?" Euh? Je ne sais pas. Vous avez peur de frimer avec votre africanité? Avec votre accent pied-noir de tune feuj? Vous êtes cuisto chinois avec une thèse sur le substrat bellevillois et vous en savez trop? Vous êtes bobo et votre substrat est trop bourgeois? Vos parents gaitupors sont trop clichés et vous voulez éviter toute forme de fétischisation de l'exotique? Vous craignez de tomber dans l’orientalisme facile car votre papa algérien cachait dans son bar hyper connu les réunions du FLN et du coup, oui je comprends, vous avez peur d’entraîner l’autoportrait complaisant.
Mais pourquoi filmer une rue du 18ème arrondissement de Paris, remplie d’hommes à genoux pour la prière -ce n’est pas de l’autoportrait, ce n’est pas Belleville. Est-ce parce qu'à Belleville il y a aussi beaucoup de musulmans? Ah la singularité! Ça doit, comme il est écrit quelques lignes plus bas, faire résonner des pratiques contemporaines avec la complexité des phénomènes de peuplement urbain.
Je me sens mal à l'aise. Je ressens la même sensation d’aliénation accablante qu’avec Elle (1): "Aujourd’hui devenez maître du futur de votre peau."... "La séduction n’a pas de loi." ou "Cet été toutes les stars enfilent un jean mais chacun a sa façon. Chaussez vos lunettes noires et suivez leur exemple pour trouvez votre style." Docteur, ça me fait le même effet que ça: "Leurs déambulations sont pensées comme des moyens «politiques» d’interroger un territoire et de se le réapproprier. C’est aussi le moyen d’en révéler les dispositifs invisibles qui déterminent notre rapport à lui."
Je n’y crois pas, c’est comme dans la Bible: "L’âme qui bénit sera engraissée et celui qui arrose sera lui-même arrosé".(2) Non, désolée, je vais trouver mieux : "En ce jour-là, vous connaîtrez que moi je suis en mon Père, et vous en moi et moi en vous. Celui qui a mes commandements et qui les garde, c'est celui-là qui m'aime; et celui qui m'aime sera aimé de mon Père; et moi je l'aimerai, et je me manifesterai à lui." (3) C’est comme dans le Coran : "Pour les infidèles, il leur est égal que tu les avertisses ou non: ils ne croiront pas. Dieu a apposé un sceau sur leurs cœurs et sur leurs oreilles; leurs yeux sont couverts d’un bandeau et le châtiment cruel les attend." (4)
Qu’est-ce que j’en fais, de ça ? Je ne lis pas ? Je fais semblant de lire. je fais semblant de ne pas lire. Le Journal de la Biennale, la Bible, le Coran, Elle. Je ferme ma g. ?
Au début, dans les films de science fiction on prend toujours celui qui a des doutes pour un taré. Si c’est un film familial, le héros s’en sort mais non sans avoir perdu beaucoup. Ah mais si le héros est une fille, il faut qu’elle rencontre un homme fort. Bon, ça, c’est pour une autre fois.
Ce que je voulais vous dire c’est que ça m’effraie parce que je reconnais un pouvoir qu’il est difficile de contrer. Il est hors du sens et de la logique tout en jouant dessus. Il est dans un non-dit de connivence. Regarder le roi nu et ne rien dire.
-Mais t’es folle, ça n’intéresse personne tes histoires de religions. Personne ne va te suivre dans l’idée que le Journal de la Biennale, ça ressemble au Coran. Tu veux pas qu’on te donne d’expos ou quoi?
-Euh, avec un catalogue? (5)
(1) pubs Marie-Claire, Elle
(2) La Bible, Proverbe 11v 25
(3) La Bible, Jean 14 v 20.21
(4) Le Coran Sourate II 5.6
(5) à lire comme Peter Sellers a prononcé «Does that include television, Sir ?» dans The Party
|
I'M SCARED.
I don’t get it any more and that frightens me. I open the editorial from the Journal of the Belleville Biennale.
It’s not signed. I’m scared.
Dear writers, with all the respect an artist like me should show curators, critics, editors and everyone with that kind of power in the Parisian art scene, please do accept my apologies but I’m seriously confused.
I’m like trapped in a nightmare when I read this Journal. The effect is similar to the one I get with advertising or when reading the Bible as a young girl or the Koran more recently. But maybe it’s my own problem. My personal story. My failure at fitting in. Don’t hold it against me: I’m not a critical artist but someone at a loss with a certain language.
I’m quoting the English part of the Journal: “The Belleville Biennale project is based on a principle of place mixing (public and private) combined with a varied range of events.” or* “the principle of diversity in places -both public and private as well as of variety of practices.”
Why is it that from the very first words on, I don’t believe it? This text is the presentation of an art event and there I am, dragged into a belief system.
A principle of place mixing? Am I missing the point here? Is this the key to this publication’s theoretical position? Is this only a figure of speech? Why am I looking for meaning here? What’s going on?
I read on this introduction. First the principle then the intention. Why not? “Its aim is to dovetail Belleville’s very dense social history with its special geographical location” or* "its geographical singularity."
The feeling of suspicion I got with the place mixing principle tends to reinforce itself here. What exactly are we talking about? What is the message? This mistrust is not a philosophical stance- since I don’t get the meaning of the sentence- it’s a feeling. How can I avoid the issue of faith when the complexity is not theoretical. Can this really be the intention behind an art Biennale? To integrate social history? To dovetail it? To see how it fits in? What is geographical singularity? Where in Paris can you get a non-special place? What is so special in Belleville’s location? How does this integration -as a Biennale’s aim- function?
I leave the editorial and go on with the journal. There’s a map in the middle with streets, parks, tubes, a few clubs and the canal saint martin Libertel Hotel. Short texts about exhibitions and events. I’m looking for information on the area, anecdotes, which the term singularity made me hope for. I’m expecting stories, which cÒould only happen in Belleville. And there I am again, fighting serious doubts. About me, about my abilities to analyse writing and my blind trust in hoping to find meaning in organised language.
And if I were wrong? If these texts were not meant to claim a theoretical positio or give insights into a situation or present a research… If they were about performing something else? Do you get why I mentioned advertising, the Bible, the Koran?
I read on about “plural stories, quite edifying analogy with migrating populations, the outcome invariably being a substratum, a deposit, a balance; A limousines project summoning up two key factors at the heart of the Biennale: mobility and paradoxes..."
This is no laughing matter.
"Colours making reference to more southerly latitudes, interventions questioning the specificity of the site with regard to the history of the installation inviting us to experiment with a space or a situation.” I read about “an artist teaching us that it is possible to make the new with the old, and that many levels of reading are required to decipher appearances.”
I swear I’m quoting. I’m not taking the piss. I’m reproducing what I read –partially of course, but I do invite you to check it out for yourself.
“Rather than transforming objects and materials, the work modifies our experience of the world by jostling our established belief system and lending the medium of performance and installation a use which transgresses the traditional code.”
In French, the words disruption and rape in the original sentence gave it a more threatening quality…
There are also art works “forever trying to “dodge” their own margins, thanks to the many associations and references brought together in one and the same object whose aim is to talk of dysfunctional contemporary landscapes.”
This is not a joke. And i'm not talking about the translation.
This cannot be addressed to me. It must be addressed to you, then. Or maybe not.
Are you OK?
There are also round tables on issues such as “ways for contemporary artists to emerge” or “the roles of curators”. And there comes the best -to my taste: “a incognito journey in the heart of Belleville to meet one of two inhabitants of Chinese origin.” Good old safari.
I’m ashamed. Yes, on top of being frightened, I’m ashamed. Thank you, God. I can see I am naked.
I told you it was a nightmare: All that is supposed to have the dense social history of Belleville merge with its geographical singularity. Contempt, yes but not from my part. Help me please.
I'm back to the editorial where I don’t even get the questions! I quote: “How can the wealth of Belleville’s underbelly be introduced without toppling over into self-satisfied self-portraiture?” or* “How can one represent the wealth of Belleville soil without creating too indulgent a self-portrait."
Well I don’t know really. Are you worried about showing off with your africanity? With your Jewish/Tunisian accent? Are you a Chinese cook with a PhD in Belleville’s underbelly(??) and you know too much? Are you part of the bohemian-bourgeois (bo-bo)gentrification trend and worried about the indulgence of your own wealth? Are your Portuguese parents too fashionably cliché and you fear the fetishisation of your own exoticism? No, I know: you’re wary about not falling into a new form of Orientalism since your dad was the owner of the well know bar, which used to hide the NLF meetings during the French/ Algerian war. I get it. There is a real danger of self-indulgence here.
But what is the film of a street in the 18th arrondissement with men kneeling down for their prayer -not a self-portrait and not in Belleville- doing here? Is it because there are also lots of Muslims in Belleville?
Hum, I wonder... Singularities?
Maybe this is what is questioned a few lines below: “How can contemporary activities rhyme with the complex phenomena of urban populations” or*“How do contemporary practices relate to the complexity of urban populating phenomenon?"
I’ve got the same sensation of oppression and alienation as when I read women’s magazines: “DNA damage: Now you have more control over it than you think” or “ there are no rules for seduction” … “ This summer all the stars wear jeans but each one of them their own way. Put your dark glasses on and follow their example to find your style” (1)
Yes doctor, the same sensation as when I read “Their strolls are devised as “political” ways of questioning a territory and reappropriating it. They also offer a chance to reveal its invisible arrangements which determine our relation to it.”
Sorry. I don't understand it and I don’t believe it. It’s like in the Bible: “The generous man will be prosperous, and he who waters will himself be watered.”(2) I’ll get a better one: “On that day you will realize that I am in my Father, and you are in me, and I am in you. Whoever has my commands and obeys them, he is the one who loves me. He who loves me will be loved by my Father, and I too will love him and show myself to him." (3)
It’s like in the Koran: “As for those who disbelieve, it is the same for them; whether you warn them, or not warn them, they cannot believe. God seals their minds and their hearing, and their eyes are veiled. They have incurred severe retribution."(4)
What do I do with all this? Should I not read it? Should I just pretend I’m reading it but not bothered, or pretend I’m not reading it? The Biennale’s Journal, the Bible, the Koran, Elle. Should I just shut the f..ck up?
I’m frightened because I do recognize a form of power that is difficult to stand up against. The king is naked. This is happening.
-You’re crazy. Nobody is gonna be interested in your religious nightmares. Nobody needs ideas like a art Biennale Journal performing like the Koran. Don’t you want them to give you a show ?
-With a catalogue? (5)
* my translation...
(1) ads and article in Elle
(2) the Bible, Proverb 11v 25
(3) the Bible, John 14 v 20.21
(4) the Koran Sourat II 5.6
(5) to read like Peter Sellers said «Does that include television, Sir ?» in The Party
|