In 2000, I was living in London when my partner went mad. I fully realized it the night he obsessively asked me if I understood that millions of people were dying in Africa. I had replied that I couldn’t, I just couldn’t grasped it. A few days later, he hung himself.
Maybe that’s why I left for Senegal shortly after and started to think about figures.
There, I got particularly impressed by how music was played: with people who were there, somehow with the musicians. The audience, big or small, was always integral to the music. This is old news, of course, but when I came back to Europe -to cut a long story short- I embarked on the crazy project of wanting to write a hit – as an art piece. I wanted to put in a museum a symbolic product on what I think Western cultural industries are now working on: the large audience often called by extension people.

Who is this large audience? 
I’d say it’s the audience consuming popular productions, a group of people defined by its ability to adopt certain products. I’s a figure, a big one of course, a calculation. I don’t see anything wrong with counting, but I wonder… why is it that when I look for music on the web I’m so often given “the best sales, the most viewed videos”? What is this equation a lot = good?
For me, a lot=good when it’s a lot – for me: a lot of money, a lot of friends, a lot of space to live, a lot of happiness. A lot of money for others, it’s good of course but mostly for them! Confusion of interests has always been an extremely efficient tactic.
I’m not against democratic systems (where the will of a lot = better than the will of a few), nor commercial logic (where a lot of money  = good for the seller). But why good for the seller should be good for me? When sale figures become the criteria for the audience, doesn’t it mean that the audience has adopted the seller’s point of view? Isn’t it a very convenient confusion?
We end up consuming what a lot of people like, the taste of a lot of people, a figure. Music by numbers… additions, charts, rankings (no, the first of the class system is not over yet) and eventually the producers’ market shares… and their earnings. We buy their earning a lot !! I’m not event talking here about the promises of wealth, the fantasies of luxury – (you know… big cars, beautiful children, perfect skin, white teeth…) which, like counting, rather legitimate. I’m speaking about figures.
The music business is selling numbers to numbers…

It’s revolting! How come I’m not being addressed any more! Me! Unique, unclassifiable, well read, cultivated, demanding, who like thinking, who want to be surprised, always expecting something new and challenging?
Am I just voicing the elite’s rebellion here? The cultural bourgeoisie’s uprising and claiming its prerogative to quality goods!
Am I jealous that this “large audience” I don’t belong to, is getting what they want when I don’t? Am I angry because I’m not part of  “people”?
Ok, I admit I might have weird taste in music… I’m an elitist. I prefer listening to Public Enemy than the winner of the last … (music contest show in like Star Academy) On the other hand, I ask myself:  Since when are people as an extension “the large audience” being taken care of and respected that much? Hum… I wonder…
I’ve heard so many times, in music and television circles “People can’t understand, it’s too complicated, that’s not what they want to see…”
A few years ago, a friend played my album Read my Lips at a Parisian diner. There was a music producer there who said he hadn’t “heard anything so new in years” and he asked to meet me. In his office, he told me that he was very impressed, but he thought –or rather he knew- that people wouldn’t understand it… “Unfortunately”, he told me “I don’t produce what I like but what people like, what the market is asking for”. I remember thinking that reggae, hip hop, or house music couldn’t have come out of this office, because nobody was asking for hip hop before it got out there! I then thought of a sport channel add I had seen in London saying: “We know what you like: we like it too”. Do you, really?
By the way did you know about EMI artists? They’ve got talent! At least that’s what they tell us in  France “Our artists got talent”… just in case you’d thought they might issue music which they didn’t really like that much, or didn’t believe was that good…

If you haven’t been ears-dropping in music and television trendy offices, you might have heard politicians say “Statistics tell us that English people want is… blah blah blah” and you might have thought: “Since when are you in my head to know what I think?”

Who can nowadays seriously go against the idea of majorities?
Millions of people voted for the winner! Ultimate justification of what is being eventually produced!
Don’t you find it weird to watch on TV talk shows and music programs, people sit on benches behind presenters, applauding when they are told to? Next time you watch one of them try and find out how much time you spend looking at this symbolic audience clap. Or maybe don’t, since when you do realize it, you might find it very annoying.

When future expeditions discover Western culture of the 21rst century, (like they discovered America, and Africa) they might say “These people had the weird habit of watching a bunch of them applaud”. Maybe they’ll get to some museums too, and see African masks and cartels explaining them they are performing objects used by primitive cultures to tighten human communities by defining social rules through the practice of ritualized cults. They might even make a link with televisions… and thinks ‘star ac’ is a cult and exclusion a ritual...

No, I do not claim to unveil the big capitalist plot here -because there is no plot. In France, one of the directors of the biggest commercial television openly explained once how he runs his business. Television has clients: announcers or publicists. And what does television sell them? I’m quoting: “Free brain available time”.
We also have a radio that plays -between adds- “ hit music only”. Music, which a lot of people like only. If you don’t belong to a lot of people you can just listen to something else…  Fair enough. That’s what I said: there is not plot and I’m not being cynical. It’s an outspoken and straight-forward strategy.

I spent three years as a student in what is considered to be on of the best school of management in France. I’m sure marketing has evolved since, but I’m pretty sure its principles remain the same. Marketing is about finding out about your desires or getting at what would push you to buy something. The object of study is YOU. Once the marketing team has outlined “what you want, who you are, or who they think you are or sometimes who they would like you to be if you were receptive enough ” they find ways to present you with yogurts… as well as music albums. You’re eventually buying yourself.

If I didn’t like music and art so much I would say this is a genius work!
Not only we’re made to think that a lot=good, because a lot=good for them, but we’re also made to buy what they think we are…
I’m telling you: The audience is dead.

That’s why I wanted to make a hit enter a museum…

En 2000, je vivais à Londres quand l’homme que j’aimais est devenu fou. Un soir,  il m’avait frénétiquement demandé si je comprenais que des milliers de gens mouraient en Afrique ?  J’ai dit que non, que ça me dépassait. Quelques jours après, il se pendait.
Peut-être que c’est pour ça que je suis partie au Sénégal et que j’ai commencé à réfléchir sur le chiffre.
Là-bas, j’ai été particulièrement impressionnée par la façon dont on jouait de la musique : totalement avec le public, un public plus ou moins grand mais très présent et toujours partie intégrante de ce qui était joué. Ce n’est pas nouveau bien sûr, mais c’est en rentrant en Europe que j’ai voulu lancer ce projet fou : faire un tube, un hit- comme pièce d’art. Faire entrer dans un musée l’objet sur lequel il me semble que les industries culturelles- et en particulier celle du disque- travaillent aujourd’hui, le public, le grand public.

Le public est un nombre.
Le grand public, celui qui consomme des productions dites populaires, est un groupe défini par sa taille (grande forcément) et sa capacité à recevoir et adopter certains produits. C’est un calcul, un nombre.
Il n’y a aucun mal à compter, certes, mais vous ne trouvez pas que beaucoup=bien c’est une drôle d’équation ? On la fait machinalement quand sur internet on cherche de la musique selon les critères des meilleures ventes, de vidéos les plus vues.
Pour moi, beaucoup, c’est bien quand c’est beaucoup - pour moi : beaucoup d’argent, beaucoup d’amis, beaucoup d’espace pour vivre, beaucoup de bonheur… Beaucoup d’argent pour les autres, c’est sûr, c’est bien… mais surtout pour eux.
Je ne m’oppose ici ni au fonctionnement démocratique (les intérêts de beaucoup=mieux que les intérêts de quelques nantis), ni à la logique marchande (beaucoup=beaucoup d’argent=bien). C’est quand même très pratique comme amalgame: la logique du marchand (beaucoup=bien) devient le critère du consommateur, alors qu’à priori, ce n’est pas son affaire.
La confusion des intérêts, c’est une vielle tactique mais toujours ultra-efficace.
En consommant du beaucoup de gens aiment, on consomme le gôut des autres... et de la taille, du nombre, un classement -comme à l’école (les premiers de la classe, on n’en a pas fini avec eux), des parts de marché, et finalement le chiffre d’affaire des producteurs.
En fait, l’industrie de la musique vend du nombre au nombre.

On leur donne ce qu’ils demandent.
Je m’insurge ! «Comment ! On ne s’adresse plus à moi ? Moi qui suis unique, inclassable, cultivée, exigeante, qui aime réfléchir, qui veux être surprise, qui attends du nouveau !»
Est-ce la révolte de l’élite culturelle ?
La bourgeoisie qui réclame de la bonne came ?
Suis-je jalouse du fait que le grand public a ce qu’il veut à la télé et en musique et pas moi ?
Suis-je frustrée de ne pas appartenir au peuple à qui on donne tout ce qu’il réclame ?
Comme ça doit être agréable de voir partout des pubs qui vous charment et vous parlent ou d’écouter la radio et de se sentir faire partie de la grande famille!

Bon d’accord, j’ai peut-être un goût spécial.
J’avoue, je préfère écouter Public Ennemy que Christophe Willem. OK, je suis élitiste, mais d’un autre côté, je me demande depuis quand exactement on prête au goût du peuple une telle attention, un tel respect. Hum, depuis quand exactement? Depuis les fameuses brioches de Marie-Antoinette?
J’ai tellement entendu dans les milieux de productions musicales et télévisuelles : « Les gens ne vont pas comprendre, c’est trop compliqué, ce n’est pas ça qu’ils veulent entendre, ça ils n’aimeront pas ».
Dans un dîner parisien, un producteur de musique français a écouté mon album Read my lips. Comme il n’avait « rien entendu de si nouveau depuis 10 ans », il m’a invitée à le rencontrer. Dans son bureau, il m’a dit qu’il aimait beaucoup, mais qu’il pensait - enfin qu’il savait- que le public ne comprendrait pas ! Malheureusement il ne produisait pas ce qu’il aimait ce que le marché demandait… J’ai pensé aux débuts du reggae, du hip hop, de la house, et je me suis dit que ça n’aurait jamais pu sortir de ce bureau…
En effet, je ne vois pas très bien comment le marché pouvait en demander avant que ça existe.
Puis je me suis souvenue d’une publicité pour une chaîne sportive qui me faisait rager lorsque je vivais à Londres :
«We know what you like : we like it too » : « On sait ce que vous aimez : On aime la même chose ».
Ah bon ?  Vraiment?
Pendant qu’on y est… Est-ce que vous saviez que les artistes de EMI avaient du talent ? Eh ben si ! EMI l’affirme: « Nos artistes ont du talent ». Des fois qu’on n’aurait pas remarqué, qu’on en douterait, ou bien qu’on aurait l’impression qu’ils ne produisent pas ce qu’ils aiment, mais ce que le marché réclame.

Si tout le monde n’a pas eu l’occasion de traîner dans les buLes statistiques ont parlé ! Qui oserait aujourd’hui sérieusement s’opposer à la notion de majorité ?
Le public a voté ! Justification ultime, nouveau rituel démocratique … 
C’est vous qui avez éliminé Jennifer et Kevin de la compétition ! Personnellement j’ai toujours trouvé ça très moche de mettre en scène l’exclusion… quand on fait de la musique, c’est bizarre, on n’a pas vraiment ce genre d’idée, je crois… chercher à savoir qui sera vidé… Peut-être que c’est un exercice qui nous apprend à mieux gérer l’exclusion dans la vie de tous les jours ?

Quand les expéditeurs du futur découvriront la culture occidentale du 21ième siècle, (comme d’autres ont découvert les Amériques ou l’Afrique) ils diront peut-être : « Ces gens-là, bien que très civilisés,  avaient l’étrange coutume de regarder un petit groupe d’entre eux, bien rangé, applaudir quand on lui demande». Ils iront dans les musées, ils y verront peut-être des masques africains et des cartels leur expliquant comment ces objets/représentations soudaient des communautés primitives en définissant et re-jouant les règles sociétales à travers une pratique de cultes ritualisés… Peut-être même qu’ils feront un lien avec des pubs et qu’ils croiront que la Star ac est un culte, l’exclusion un rite...

Mais non, je n’ai pas la prétention de dévoiler le grand complot capitaliste. Il n’y a pas de complot.
La télévision, celle qui a le droit de faire passer de la pub

après 20H30, ce n’est pas un secret, elle a des clients : les annonceurs. Son produit, ce qu’elle vend aux annonceurs, c’est du « temps de cerveau disponible »… Sur NRJ, on écoute du « hit music only». Que de la musique que beaucoup de gens aiment… Et si vous n’êtes pas dans la majorité, eh bien vous écoutez autre chose… Tout va bien, non ? Mais oui, tout va bien. Il n’y a pas de complot- et je ne suis pas cynique. Juste une stratégie ouverte, directe, annoncée. Franchement, on ne peut pas se plaindre qu’on nous trompe là-dessus…

Nous nous achetons nous-mêmes.
J’ai passé trois ans à Sup de Co Paris, il y a pas mal de temps… Depuis, le marketing a évolué, mais en gros, il s’agit toujours de travailler sur nos désirs, avoués ou pas, de les définir ou parfois de trouver un moyen de nous pousser à désirer. Le produit sur lequel le marketing travaille au final, c’est nous. Une fois cerné qui nous sommes, on nous le propose - sous forme de yaourts ou de musique… En fait, ils nous vendent à nous-mêmes ! Nous nous achetons nous-mêmes, enfin ce qu’ils ont décidé que nous étions…
Comme nous ne sommes pas si compliqués, que nos désirs sont faciles à analyser, que nous nous ressemblons tous, pourquoi les producteurs français se fatigueraient-ils à lancer des musiques dont on ne sait même pas si elles vont plaire…
Franchement, si je n’étais pas passionnée d’art de musique, je trouverais que le fonctionnement actuel du capitalisme culturel est génial ! 
Voilà… c’est pour ça que je dis que le public est mort, c’est pour ça que je voulais faire entrer un tube dans un musée.